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DER AUTOR Bernard-Marie Koltès wurde 1948 als Sohn eines Berufsoffiziers in Metz geboren. 
Nach dem Abitur ging er 1969 nach Straßburg. Dort gründete er seine eigene Theatertruppe, 
das Théâtre du Quai, erhielt an der Schauspielschule des Théâtre National de Strasbourg eine 
Regieausbildung und arbeitete seit Beginn der 1970er Jahre als Regisseur und Autor für die Bühne 
und den Rundfunk. Seinen Durchbruch als Dramatiker hatte er 1976 mit dem beim Festival von 
Avignon uraufgeführten Ein-Personen-Stück Die Nacht kurz vor den Wäldern. Leitmotivisch tau-
chen Fremdheit und die Suche nach Vertrautheit, Entwurzelung und Ausweglosigkeit in weiteren 
Stücken Koltès’ auf. Von zentraler Bedeutung war Koltès’ Begegnung mit dem Regisseur Patrice 
Chéreau im Jahr 1979. 1983 eröffnete Chéreau das Théâtre des Amandiers in Paris-Nanterre mit 
Koltès’ Kampf des N****s und der Hunde und inszenierte in der Folge nahezu all seine Stücke. Von 
1986 bis 1990 folgten in jährlichen Abständen Uraufführungen auf europäischen Bühnen, einige in 
Deutschland. Koltès wurde zum international meistgespielten französischen Theaterautor seiner 
Zeit. 1989 starb Bernard-Marie Koltès im Alter von 41 Jahren an den Folgen von Aids.

DAS STÜCK 1988 sah Koltès ein Fahndungsplakat in der Pariser Métro, auf dem der italienische 
Mörder Roberto Succo gesucht wurde. Fasziniert vom Schicksal und der Schönheit des jungen 
Mannes verfolgte er die Fahndung und schließlich Succos Verhaftung und seinen Selbstmord in den 
Medien. Roberto Succo (in Zeitungsartikeln wurde sein Name sowohl „Succo“ als auch „Zucco“ 
geschrieben) wurde das Thema seines letzten Theaterstückes. Roberto Zucco ist allerdings keine 
biografische Nacherzählung des Lebens eines Mörders, sondern Koltès‘ eigene, sehr frei Version 
der Geschehnisse. Ihn interessierte vor allem der Außenseiter Zucco, der wie aus der Welt gefallen 
scheint. Am 12. April 1990 wurde Roberto Zucco an der Schaubühne am Lehniner Platz in Berlin 
unter Regie von Peter Stein uraufgeführt. 

IN KÜRZE Roberto Zucco ist ein Mörder. Wie ein schwarzes Loch vernichtet er alles, was ihm 
im Weg steht. 

ROBERTO ZUCCO
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I. Der Ausbruch
Roberto Zucco bricht aus dem Gefängnis aus.

II. Mord an der Mutter
Roberto Zucco tötet seine Mutter.

III. Unter dem Tisch
Roberto Zucco findet bei einem Mädchen 
Unterschlupf, das er auf der Straße kennen-
gelernt hat.

IV. Die Schwermut des Inspektors
Roberto Zucco tötet einen Polizisten.

V. Der Bruder
Durch die Beziehung zu Zucco hat das Mädchen 
seine Ehre verloren. 

VI. U-Bahn
In einer verlassenen U-Bahn-Station unterhält 
sich Zucco mit einem alten Mann.

VII. Zwei Schwestern
Das Mädchen und ihre Schwester streiten.

VIII. Kurz vor dem Sterben
Zucco wird aus einer Kneipe geworfen.

IX. Dalilah
Das Mädchen verrät Zucco bei Polizei.

X. Die Geisel
Zucco nimmt eine elegante Dame als Geisel. 
Er tötet ihren Sohn und flieht mit ihr im Auto.

XI. Der Deal
Der Bruder verkauft das Mädchen an einen 
Zuhälter.

XII. Der Bahnhof
Zucco lässt die elegnate Dame frei und flieht 
weiter.

XIII. Ophelia
Die Schwester des Mädchens erinnert sich an 
die gemeinsame Kindheit.

XIV. Die Verhaftung
Roberto Zucco wird verhaftet.

XV. Zucco in der Sonne
Zucco ist auf das Dach des Gefängnisses 
geklettert.

INHALT



7

Das Leben

Hinter dieser seltsamen Ruhe
dieser artifiziellen Linearität

diesem konventionellen Wissen
gibt es eine irreale Botschaft

der universellen Angst
der weltumfassenden Ohnmacht

des keimenden Schreckens
der verhängnisvollen Wahl

der Verdammung zum Leben.

Roberto Succo, 11. Ferbuar 1979
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Dieses Plakat dort an der Wand, das ist das 
Fahndungsbild für einen Mörder, das ich in der 
Métro gesehen habe. Ich habe mich nach seiner 
Geschichte erkundigt und sie Tag um Tag bis zu 
dessen Selbstmord verfolgt. Es ist der außerge-
wöhnliche Weg eines antiken Helden. 
Er war bis zum Alter von 19 Jahren ein relativ 
normaler Junge. Mit 19 Jahren hat er seinen 
Vater und seine Mutter umgebracht, wurde dann 
eingesperrt. Aber er war völlig normal, so dass 
man ihn freiließ, er hat sogar an der Universität 
studiert. Mit 26 Jahren ging es wieder los. Er hat 
sechs Menschen getötet in einem Monat, dann 
kamen zwei Monate Flucht. Am Ende bringt er sich 
um in einer psychiatrischen Klinik, auf dieselbe 
Weise, wie er seinen Vater getötet hat. Das ist 
wirklich dieses Jahr passiert. Eines Tages habe 
ich meinen Fernseher angemacht und sah, wie er 
gerade verhaftet wurde. Er stand da, umringt von 
Wächtern und ein Journalist näherte sich ihm und 
stellte ihm idiotische Fragen. Er antwortete: „Wenn 
ich daran denke, dass ich fünf Wächter in die Hand 
nehmen und sie alle zerquetschen könnte. Ich tue es 
bloß nicht, weil es mein einziger Traum ist, frei auf 
der Straße zu laufen.“ – Es gibt sehr wenige Sätze 
von ihm, aber ich behalte sie alle bei, weil sie alle 
wunderbar sind. – Eine halbe Stunde später war er 
dann seinen Wächtern entkommen. Auf dem Dach 
des Gefängnisses hat er sich ausgezogen und die 
ganze Welt beschimpft. So was erfindet man nicht. 
Stellen Sie sich das im Theater vor! 
Ich stelle keine Recherchen an, ich will gar nicht 
mehr wissen. Denn dieser Roberto Succo hat einen 

großen Vorteil, dass er eine mythische Figur ist. Die 
ganze Geschichte ist für mich ein Mythos, und es 
soll ein Mythos bleiben. Dieser Mann tötete ohne 
jeglichen Grund. Und darum ist er für mich ein 
Held. Er entspricht völlig dem Menschen unseres 
Jahrhunderts. Er ist ein Modell für alle Mörder, die 
ohne Grund töten. Und in der Form, in der er seine 
Mordtaten begeht, finden wir die großen Mythen 
wieder, wie zum Beispiel den Mythos von Samson 
und Delila. Was einen Menschen wie Samson von 
den normalen Menschen unterscheidet, ist nicht 
irgendeine Mission, eine Aufgabe, sondern seine 
außergewöhnliche Kraft und der Blick, den die 
anderen bewundernd auf ihn werfen und ihn damit 
zum Helden machen. Anders als sonst habe ich jetzt 
zum ersten Mal gesehen, dass die Literatur einen 
Sinn machen kann. Ich hatte hier einen Menschen 
mit dieser Kraft, mit diesem Schicksal, es fehlte 
nur noch der Blick von außen. Und das war das 
Ziel meines Stückes.
Es gibt ein Foto von ihm, vom Tag seiner Verhaftung, 
da ist er sagenhaft schön. Alles, was er gemacht 
hat, ist unglaublich schön. 
Ich verspüre eine Zärtlichkeit, eine Zuneigung 
für die richtigen Mörder, solche die nicht darauf 
warten, dass es andere vor ihnen tun. 
Für mich sind meine Stücke sehr klar. Wenn es 
Rätsel gibt, dann in der Tiefe einer Figur. In einem 
bestimmten Augenblick kann jeder rätselhaft sein. 
Also wenn man eine Figur schildert, läuft diese 
Person doch mit ihren ganzen Rätseln durch die 
Welt, und ich bin nicht da, um die zu lösen, im 
Gegenteil, ich bin da, um sie zu zeigen.

KOLTÈS ÜBER ROBERTO ZUCCO
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Die erste ,Begegnung‘ Bernard-Marie Koltès‘ mit 
dem Verbrecher, der ihn zur Hauptfigur seines 
Stückes inspiriert hat, datiert von Anfang 1988, 
in der Pariser Metro. Es war ein Fahndungsplakat 
mit vier Fotos von Roberto Succo. Jedes von ihnen 
zeigte ein derart verschiedenes Gesicht, dass man 
mehrfach hinsehen musste, um zu merken, dass es 
sich um denselben Jungen handelte. Koltès war 
beeindruckt von den Portraits, von der wechselnden 
Schönheit des Gesichts. Später sah er in einem 
Fernsehbericht einen Ausschnitt der „Show“ auf 
den Dächern des Gefängnisses von Treviso. Roberto 
Succo, der am Vortag verhaftet worden war, war es 
gelungen, bei einem Ausgang seinen Wärtern einen 
Augenblick zu entwischen, indem er auf ein kleines 
Schutzdach sprang, das ihn auf die Dächer führte. 
Über eine Stunde lang sprach er zu den anwesen-
den Journalisten, warf Dachziegel auf die Autos der 
Wächter und zog sich aus. An einem Stromkabel 
hängend, das er schließlich losließ, setzte er seine 
Improvisationen fort. Dann kam der Fall.
Was Koltès an diesen Bildern berührte, war wieder 
die Schönheit des Jungen, und das rein Theater-
hafte der Situation. So fing er, nachdem er ein paar 
Presseausschnitte gelesen hatte, an zu schreiben. 
Ich war meinerseits schon dabei, an der Geschichte 
Succos zu arbeiten. Ich schlug Koltès vor, mich mit 
ihm zu treffen. Er war begeistert. Wir sprachen 
einen ganzen Nachmittag lang über diese gemein-
same Leidenschaft. Es war offenkundig, dass wir 
völlig verschiedene Wege verfolgten. Während ich 
mich mit der Hartnäckigkeit einer Ameise bemühte, 
den realen Werdegang Succos zu rekonstruieren, 
hatte Koltès die Figur völlig verinnerlicht. Das 

Erstaunliche ist, dass er zu einer außerordentlich 
guten intuitiven Kenntnis Succos gelangt war. So 
trafen wir uns, obwohl wir nicht die gleichen Wege 
gingen. Aber ich glaube, dass die dunkle Realität 
Succos Koltès gar nicht interessierte: das, was ihn 
zu einem besonderen Mörder machte, seine völlige 
Kälte bei den Verbrechen, die er begangen hatte. 
Im Grunde war es Koltès gleichgültig, dass er ein 
Mörder war. Er war fasziniert bis zur Identifikation. 
Vielleicht war er schon jenseits der Monstrosität.
Wir sahen uns wieder, und ich gab ihm ein paar 
zusätzliche Informationen. Koltès machte sich auf 
kleinen Zetteln Notizen. Ich erzählte ihm weitere 
Details dieser Art und spielte ihm eine Aufnahme 
vor, auf der wahrscheinlich Succos Stimme zu hören 
ist. Er sagt darin: „Sein oder Nichtsein. Das ist die 
Frage. Ich glaube, dass… Es gibt keine Wort, es 
gibt nichts zu sagen. Gut, ein Jahr, hundert Jahre, 
das ist gleich. Früher oder später müssen wir alle 
sterben. Alle. Und das… das macht die Vögel 
singen, das macht die Bienen singen, das macht 
die Vögel lachen.“
Wegen der Krankheit Koltès‘ hatte ich zunächst 
gezögert, ihm diesen verzweifelten Monolog 
vorzuspielen. Aber er war eine Art Bestätigung 
der Figur, wie er sie ahnte. Das zu entdecken, 
erschütterte ihn. Wenig später schickte er mir 
seinen Text mit einem kleinen Begleitschreiben, 
in dem von der „Wichtigkeit“ dieses Dokuments 
die Rede ist. In der Tat hatte er es teilweise in 
die Szene VIII einfließen lassen, die den Titel 
„Kurz vor dem Sterben“ trägt. Ich wollte ihn 
anrufen, um über sein Stück zu sprechen. Er 
war bereits tot.

ZUCCO UND KOLTÈS
von Pascale Froment



10

Paris Match, 18. März 1988
Weil sie ihm den Autoschlüssel nicht gab, 
erstach er seine Mutter
Bevor er ein Mörder wurde und Drillichzeug 
trug, war Roberto Succo ein nervöser, impulsiver 
Jugendlicher, den einer seiner Professoren vom 
Gymnasium Morin, in Mestre, als verschlossenen 
Menschen beschreibt: „Er war jemand, der nicht 
kommunizierte.“ Im Sommer 1981 vertraut sich 
Maria, seine Mutter, ihrem Bruder an und erzählt 
ihm, dass sie mit ihrem Sohn Schwierigkeiten hätte, 
ohne jedoch etwas genaueres über den Konflikt zu 
sagen. Roberto liebte seinen Vater und respektierte 
ihn, aber seine Mutter war für ihn nur Maria. Nie 
hat er sie Maman genannt.
Donnerstag, 9. April 1981. 22.30 Uhr. Roberto be-
schließt, an diesem Abend mit dem Auto seines 
Vaters auszufahren. Maria weigert sich, ihm die 
Schlüssel zu geben. Daraufhin droht er, sich mit einem 
Springmesser zu erstechen. In diesem Augenblick 
entdeckt er in dem entsetzten Blick seiner Mutter, 
dass diese Frau, die ihn immer dominiert hat, schwach 
ist. Sein Verstand setzt aus, und wie ein Rasender 
versetzt er seiner Mutter einen ersten Stich in die 
Brust. Sie schreit vor Schmerz auf. Dann zerrt er den 
blutüberströmten Körper ins Badezimmer, wirft ihn in 
die Wanne, hält nun den Kopf unter Wasser fest, bis 
die letzten Zuckungen des Todeskampfes vorbei sind.
Als Maria tot ist, beschließt Roberto, das einzige 
Wesen umzubringen, das er wirklich liebt, seinen 
Vater: „Damit er nicht leidet, damit er nicht erfährt, 
dass ich meine Mutter getötet habe“, sagt er später 
zu den fassungslosen Untersuchungsbeamten. Es 
ist schwer vorstellbar, dass Roberto eine Stunde 

nach dem Mord an seiner Mutter immer noch in 
einem Zustand geistiger Verwirrung ist. Er hatte 
Zeit, wieder zu sich zu kommen. Wie in einem 
Horrorfilm springt Zucco seinen Vater an und stößt 
ihm ein Küchenmesser in den Hals. Dann ergreift 
er ein Beil und hackt weiter auf den Hals ein. „Es 
blutete zu stark“, erklärte er später, „also wickelte 
ich den Kopf meines Vaters in eine Plastiktüte, dann 
legte ich die Leiche in die Badewanne. Weil es zu 
sehr nach Blut roch, goss ich ein Reinigungsmittel 
über die beiden Leichen.“
Bei klarem Verstand reinigt Roberto systematisch 
die verschmutze Wohnung. Er isst etwas und 
wechselt die Kleider. Um 7 Uhr morgens verlässt er 
die Wohnung am Steuer des Alfa Romeo. Er nimmt 
einen Fotoapparat, zwei Messer, die Dienstwaffe 
seines Vaters mit, sowie 300.000 Lire, die er in 
einem kleinen Sekretär gefunden hat.
Am 12. April wird Roberto von einem Carabinieri 
erkannt und verhaftet. Er zeigt keinerlei Reue.
Psychiatrische Sachverständige legen dem 
Richter ihr Gutachten vor. Roberto Succo ist ein 
gemeingefährlicher Schizophrener. Für ihn gibt es 
keine Besserung. Die einzig mögliche Entscheidung: 
der Untersuchungsrichter weist Succo für zehn Jahre 
in eine psychiatrische Vollzugsanstalt in der Provinz 
Bologna ein. Aufgrund guter Führung gewährt man 
ihm Anfang 1986 den Status eines Freigängers. Er 
schreibt sich am Biologischen Institut der Universität 
Parma ein. Man vertraute ihm. Er fuhr allein im 
Zug. Am 12. Juli 1986 kehrt Roberto Succo nach 
dem Ende seiner Vorlesungen in Parma nicht in die 
Anstalt zurück. Am Abend wird Alarm gegeben. In 
den meisten Fällen werden entflohene Gefangene 

EIN GANZES LAND SUCHT EINEN MÖRDER
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innerhalb von 48 Stunden wieder gefasst. Aber Succo 
ist ein sportlicher und berechnender Psychopath. Er ist 
verrückt, wenn er es will. Man glaubte, er sei in die 
Schweiz geflohen, aber er tauchte in Frankreich unter, 
wo er, 10 Monate später, wieder aktenkundig wird.

L’Événement du jeudi, 18. Februar 1988
Der Staatsfeind war im Hafenviertel unter-
getaucht
Der verrückte Mörder aus Venedig hatte in Toulon 
monatelang „geschlafen“. Er hatte in der Gegend 
Unterschlupf gefunden, die einst „Klein Chicago“ 
hieß. Ein harmloser Streit in einer Bar setzt seine 
mörderische Wut wieder frei.
„Dort wohnte er, genau gegenüber, über der 
Drogerie…“ – mit dem Kinn zeigt die blonde Nutte 
im schwarzen Ölzeug auf ein tristes Gebäude, an 
der Ecke Place Gambetta/Rue Nicolas-Laugier. Die 
Fenster sind mit Holzläden verschlossen. „Man 
sah ihn von Zeit zu Zeit vorüber gehen, das war 
alles“, fährt das Mädchen fort. „Er war nicht sehr 
gesprächig. Er nahm nie jemanden mit hinauf…“. 
Sie zuckt mit den Achseln und nimmt, an den 
Betonpfeiler gelehnt, ihre bewegungslose Jagd 
wieder auf.
Am 28. Januar um vier Uhr morgens landen Succo 
mit drei Mädchen im „L’Or bleu“, einem Nachtlokal 
in Les Sablettes, in Begleitung von José Alberti und 
Jack Volpé, einem kleinen Ganoven und Inhaber der 
„Bar Central“. Es gibt Streit. Succo bricht Alberti 
die Nase. Er dreht durch und schießt. Volpé ist 
am Rücken schwer verletzt. Natürlich halten sich 
die Beteiligten und Zeugen nicht länger in dieser 
Gegend auf.

Um 12.30 Uhr am nächsten Morgen verhören die 
Inspektoren Morandin und Aiazzi Béatrice, eines 
der Mädchen, die beidem Vorfall dabei waren, 
in ihrem Hotelzimmer. Succo hat sie überredet 
zu verschwinden. Succo, der Béatrice aus ihrem 
Hotel abholen will, sieht die zwei Polizisten. Sie 
gehen auf ihn zu. Succo eröffnet das Feuer und 
verwundet alle beide.
Oberinspektor Morandin war früher in der Abteilung 
für Finanzen. Er ließ sich zur Kripo versetzen, um 
einen weniger einschläfernden Beruf zu haben. Er 
begreift, dass Succo, wenn er ihn nicht ablenkt, sie 
beide töten wird und das Mädchen dazu. Er stürzt 
in den schwarz-gelb gefliesten Korridor, dann die 
enge Treppe hinunter und erreicht das Erdgeschoss. 
Succo holt ihn im Foyer ein. Eine Kugel aus der 
357er Magnum zerschmettert ihm den Schädel.
Succo verschwindet in dem blauen Alfa Romeo, 
der einen Monat zuvor in Haute-Savoie gestohlen 
worden war. Anfang einer Flucht, begleitet von 
Vergewaltigungen, hold-ups, Geiselnahmen.

Libération, 3. Februar 1988
Der Fluchtweg eines Mörders
Nun steht es fest. Der Mann, der am letzten 
Donnerstag in Toulon einen Polizisten schwer 
verletzt und einen anderen kaltblütig ermordet hat, 
bevor er in die Schweiz floh, und der Täter, der im 
letzten April in Annecy France Vu-Dinh und den 
Arzt Dr. Michel Astoul entführt hatte, sind ein und 
dieselbe Person. Dem von der gesamten Polizei in 
der Schweiz und in Haute-Savoie gesuchten Mann 
gelang es am vergangenen Wochenende, dreimal 
durch die Maschen des Fahndungsnetztes zu 

EIN GANZES LAND SUCHT EINEN MÖRDER
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schlüpfen. Seit dem Beginn seines wilden Amoklaufs 
hat „André“, den die Kriminalpolizei als Psychopathen 
und Triebtäter bezeichnet, zwei Frauen vergewaltigt, 
einen bewaffneten Raubüberfall begangen und 
mehrere Polizeisperren durchbrochen, bevor er sich 
in der Gegend von Bern in Luft auflöste. Da befürchtet 
wird, dass er über die Grenze zurückzufliehen 
versucht, um sich in Haute-Savoie zu verstecken, hat 
die französische und schweizerische Polizei gestern 
die Grenzkontrollen verstärkt.
Am 27. April 1987 macht der „Mann im Drillich“ zum 
ersten Mal Schlagzeilen. Er entführt am Morgen 
dieses Tages eine junge Frau, als diese ihre Wohnung 
verließ. Der „Mann im Drillich“ versucht vergeblich, 
sich des Mercedes von Jean-Marie Ribère, Taxifahrer 
aus Gap, zu bemächtigen. Dieser alarmiert die Polizei, 
nachdem es ihm gelungen war zu fliehen, obgleich 
er von mehreren Schüssen getroffen worden war. 
Noch später am Abend dieses 27. April ließ der 
Täter den Austin Metro der jungen Frau stehen. 
Aus bisher unbekannten Gründen kehrte der Mann 
plötzlich um, nachdem er sich den Opel des jungen 
30-jährigen Arztes Dr. Michel Astoul verschafft hat. 
In der Nacht fährt er mit seinen beiden Geiseln nach 
Annecy zurück. Am Morgen wird der Opel des Arztes 
leer aufgefunden, auf dem Parkplatz eines Hotels in 
Sévrier, nur etwa 10 Kilometer vom Haus der jungen 
Frau entfernt. Diese wurde nie gefunden. Die Leiche 
des Arztes hingegen wird sieben Monate später mit 
einer Kugel im Kopf in einer verlassenen Scheune in 
Epersy in Savoyen entdeckt.
In der Zwischenzeit ist derjenige, den man wegen 
seiner Vorliebe für diese Art von Uniform den „Mann 
im Drillich“ nennt, nicht untätig geblieben. Am 27. 

Juni entführt er in Pugny-Chatenod bei Aix-les-Bains 
eine junge Frau und ihren Sohn. Nachdem er sie etwa 
17 Kilometer weit „spazieren gefahren“ hat, zwingt 
er sie in einem Unterholz, sich zu entkleiden… 
und flieht. Der 15-jährige Sohn der Frau hat etwas 
Seltsames am Verhalten des Entführers bemerkt: 
„Mir wurde klar, dass ich ihm Angst machte. Im Auto 
zitterten seine Hände. Er sah aus, als hätte er selbst 
schreckliche Angst vor dem, was er tat.“
Ein seltsamer Mann, der einmal halbtot vor Angst 
zu sein schein, und sich dann wieder wie ein 
eiskalter Mörder verhält.

Libération, 10. Februar 1988
Ist André Roberto?
Neue Spur bei der Fahndung nach dem mehrfachen 
Mörder „André“, der sich nicht fassen lässt. Ein 
Zeuge hat ihn identifiziert: es soll sich um Roberto 
Zucco handeln, ein Schizophrener, der vor einigen 
Jahren bereits in Italien wegen Mordes an seinen 
Eltern inhaftiert worden war. Aber Zweifel bleiben.
André. Ein Vorname, eine Phantomzeichnung, 
alte Fotos. Zu wenig, um den zu verfolgen, der 
am 27. Januar in Toulon Inspektor Morandin 
ermordete. Wenige Anhaltspunkte, um den Mann 
aufzuspüren, der verdächtigt wird, im April 1987 
France Vu-Dinh und den Arzt Michel Astoul in 
Annecy entführt zu haben. „André“, der auch 
des Mordes an diesem Arzt angeklagt ist. André 
der Fliehende, dem es gelang, nach dem Mord 
in Toulon mit einem gestohlenen Alfa Romeo 
die Schweiz zu erreichen. Und dann – dank der 
Fahndungsplakate und Fotografien, die überall in 
Frankreich aushängen, kommt am vergangenen 
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Donnerstag ein junges Mädchen von 16 Jahren 
durch die Tür der Gendarmerie. Sie bestätigt, dass 
„André“ Roberto ist, ein Italiener. Roberto Zucco, 
ein Freund von ihr. 
In der Touloner Wohnung, die er verlassen 
musste, hat „André“ Spuren hinterlassen und 
deutliche Fingerabdrücke. Sofort begeben sich 
drei französische Beamte nach Venedig, um 
die Fingerabdrücke von „André“ und Zucco zu 
vergleichen. Am nächsten Tag bestätigt der Leiter 
der Polizeipräfektur von Venedig, dass Zucco 
zweifelsfrei identifiziert wurde, aufgrund der 
Fingerabdrücke und durch die Passfotos auf seinen 
gefälschten Papieren. Roberto Zucco also. Den die 
italienische Polizei mit der eleganten Bezeichnung 
„ein Schizophrener, der rückfällig geworden ist“ 
versieht. Vielleicht. Vielleicht auch nicht.

Libération, 1. März 1988
Succo in Venedig verhaftet
Nach einmonatiger Flucht, die von mehreren 
Morden in Toulon und Savoyen begleitet war, wurde 
Roberto Succo gestern widerstandslos in Venedig 
festgenommen. Der italienische Richter kündigte 
bereits an, dass der Mann, der vor sieben Jahren 
in eben dieser Gegend seine Eltern tötete, nicht 
ausgeliefert wird.
Der Mörder kehrt zum Ort der Tat zurück. Der 
Mensch in höchster Bedrängnis sucht die Spuren 
seiner Kindheit. Welcher der beiden Maximen man 
auch vertraut, in jedem Fall war zu erwarten, dass 
Roberto Succo sich bald in Italien herumtreiben 
würde. Die Polizei erwartete ihn. Und dort wurde er 
am Samstagabend auch verhaftet. Seltsamerweise, 

ohne dass ein Schuss fiel. Beim Anblick der 
zehn Polizisten, die ihn umstellen, sprintet er zu 
einem Wagen, doch es gelingt der Polizei, ihn zu 
überwältigen. Auf die Frage nach seinem Beruf 
antwortete er: „Ich bin ein Mörder, mein Beruf ist 
es, Leute zu töten.“
Heute befindet sich Roberto Succo in einer Zelle 
des Hochsicherheitstrakts in Treviso; Italien 
verweigert, wie die meisten europäischen Länder, 
die Auslieferung eines Staatsbürgers. Auch wenn 
in Frankreich und der Schweiz Haftbefehle gegen 
ihn vorliegen, obliegt es normalerweise der 
italienischen Justiz, ihn zu richten. Aber kann man 
über mörderischen Wahnsinn zu Gericht sitzen?
Giovanni Cicero, der venezianische Richter, in 
dessen Händen sich die Akte befindet, äußerte 
sich gestern am Telefon voller Zweifel. Er erklärte, 
es sei unerlässlich, sehr weit in die Vergangenheit 
zurückzugehen, wenn man versuchen wolle, den 
Grad der Verantwortlichkeit des Urhebers dieser 
ebenso blutigen wie unvermittelten Gewalttaten 
zu ermessen. Ohne Garantie auf Erfolg.

Libération, 2. März 1988
Eine Stunde und zwanzig Minuten Freiheit auf 
den Dächern
Am Tag nach seiner Verhaftung hat „André der 
Mörder“ einen Spaziergang im Gefängnishof 
ausgenutzt, um seinen Wächtern zu entwischen und 
auf das Dach seines Gefängnisses zu fliehen. Der 
Gefangene erhob sich in die Lüfte, dann stürzte er zu 
Boden, von wo aus er ins Hospital gebracht wurde.
Während eines Spaziergangs im Hof des Gefäng-
nisses von Treviso gelingt es Roberto Succo, seinen 

EIN GANZES LAND SUCHT EINEN MÖRDER



18

drei Wächtern zu entwischen. Er springt auf die 
Überdachung eines Anbaus für die Duschen, 
klettert mit der Beweglichkeit eines Affen die 
Mauer hoch und verschwindet hinter dem First 
des Zellengebäudes. Da oben gelingt es ihm 
seltsamerweise, sich zu verstecken. So gut, 
dass eine Hundertschaft von Aufsehern, die den 
Bereich sofort absperren, ihn zwanzig Minuten 
lang vergeblich in der ganzen Umgebung 
des Gefängnisses suchen. Dann steht Succo 
großspurig auf dem Dachfirst, mehr als zehn 
Meter über dem Boden. Er zieht sich bis auf 
die Unterhose aus und fährt fort, Wärter 
und Polizisten ausgiebig zu beschimpfen. 
Eine Stunde lang brüllt er seinen Hass, seine 
Verachtung auf das Polizistenvolk hinunter, 
er hüllt sich in die Würde eines sterbenden 
Engels, spielt den Narren und den Hanswurst 
und bewirft seine Zuhörer mit Dachziegeln. 
Am Ende seiner Rede angekommen schreit er: 
„Und nun, meine Herren, werden Sie sehen, 
wie es die Helden machen.“ Er hangelt sich 
plötzlich an einem Stromkabel entlang, das 
über den zentralen Hof des Gefängnisses 
gespannt ist. Er spielt Tarzan. In dem Moment, 
als er die Brüstung gegenüber ergreift, lässt 
er los und stürzt aus einer Höhe von acht 
Metern hinunter. Im Krankenhaus stellen 
die Ärzte lediglich drei Rippenbrüche, eine 
ausgerenkte Schulter und vielleicht einen 
Beinbruch fest. „Sein Zustand macht einen 
Krankenhausaufenthalt nicht erforderlich“, 
erklärt jedoch der stellvertretende Direktor 
des Gefängnisses. Eine Stunde später wird der 

Ausbrecher unter fürstlichem Begleitschutz in 
seine Zelle zurückgebracht und seit heute vom 
Vertreter des Generalstaatsanwalts verhört.
Vor dieser wilden Eskapade hatte er 
zweimal ausgiebig auf die Fragen der 
Untersuchungsbeamten geantwortet. Im 
Verlauf dieser stürmischen Verhöre, die von 
Nervenzusammenbrüchen, Tränenströmen, 
Drohungen und ausufernden Beleidigungen 
unter-brochen wurden, soll Roberto Succo 
sechs Morde im Ausland gestanden haben, 
was ungefähr den Anklagepunkten entspricht, 
die man gegen ihn erhebt. Er soll insbesondere 
ausführlich von seinen Beziehungen zu den 
Frauen erzählt haben, die er unterwegs traf – 
leidenschaftlichen und sehr unterschiedlichen 
Beziehungen, um das mindeste zu sagen -, 
die bald Komplizinnen, bald Opfer waren, 
abwechselnd Objekte der Liebe und des 
Hasses, und deren Gesellschaft sich oft als 
Ursache für die Geistesstörung erwies.
Dieser Ausbruchsversuch belegt die extreme 
Nervosität, die den jungen Italiener in 
regelmäßigen Abständen befällt. Vor allem 
zeugt sie von der unglaublichen Energie, die 
den Delinquenten seit Monaten auf seiner 
Todesspur vorangetrieben hat. Immerhin ist 
Roberto Succo nach dem Mord an Inspektor 
Morandin, dreißig Tage lang, ganz allein, 
ohne Hilfe, ohne Versteck, indem er Gewalt, 
Waghalsigkeit, große Risiken in Kauf nahm, der 
gesamten Polizei von Savoyen über die Schweiz 
bis nach Italien entkommen. Der Ursprung 
dieser anormalen Kraft ist zweifellos der 
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Schlüssel zu seinem mörderischen Geheimnis.
Gestern veröffentlichte ein Priester, der in dem 
psychiatrischen Gefängnis arbeitete, in dem 
Succo nach dem Elternmord fünf Jahre einsaß, 
einen Brief, in dem jener schrieb: „Meine 
Wärter wissen nicht, dass ich fünf von ihnen 
zwischen meine Hände nehmen und zerdrücken 
könnte, aber ich halte mich zurück, denn es ist 
mein größter Wunsch wieder frei zu sein, freie 
Luft zu atmen, während ich mich hier wie ein 
Tier im Käfig fühle.“

Libération, 24. Mai 1988
Succo begeht Selbstmord in italienischem 
Gefängnis
Angeklagt wegen sechsfachen Mordes, 
mehrerer Vergewaltigungen und Entführungen 
in Frankreich, in der Schweiz und in Italien, hat 

Roberto Succo sich gestern in seiner Zelle im 
Gefängnis von Vicenza umgebracht, indem er 
seinen Kopf in eine Plastiktüte steckte und so 
seinen Erstickungstod herbeiführte.
Roberto Succo ist  gestorben wie ein 
ungeschicktes Kind, das den Kopf in eine 
Plastiktüte gesteckt hat. Roberto Succo hat 
sich umgebracht. Im Gefängnis hat niemand 
etwas bemerkt. Am Morgen schien der 
Häftling auf seine gewohnte, seltsame Weise 
zu schlafen: mit dem Kissen auf dem Gesicht. 
Angeklagt wegen Mordes, Diebstahlen, 
Vergewaltigungen und mehrfachen, zweimal 
für unzurechnungsfähig erklärt, einen Monat 
lang von allen Polizeikräften gejagt, ist Succo 
gestern Morgen wie sein Vater gestorben, den 
er selbst sieben Jahre zuvor ermordet hatte. 
Durch Ersticken.
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Selbst-Bewusstheit impliziert zwei Dinge: sich 
seiner selbst bewusst sein und sich seiner als 
Beobachtungsobjekt eines anderen bewusst sein. 
Diese zwei Formen der Bewusstheiten des Selbst, 
als Objekt in den eigenen Augen und als Objekt in 
den Augen des anderen, hängen eng miteinander 
zusammen. Im schizoiden Individuum sind beide 
besonders stark ausgeprägt und beide sind von 
einer irgendwie zwanghaften Beschaffenheit. Das 
schizoide Individuum wird oft von dieser zwanghaften 
Bewusstheit seiner eigenen Prozesse gepeinigt und 
auch von dem gleichermaßen zwanghaften Gefühl 
seines Körpers als einem Objekt in der Welt der 
anderen. Das übersteigerte Gefühl, immer gesehen 
zu werden oder zumindest potentiell sichtbar zu 
sein, kann grundsätzlich auf den Körper bezogen 
werden, aber die Beschäftigung mit dem Gedanken, 
sichtbar zu sein, kann durch den Gedanken verdichtet 
werden, das geistige Selbst sei durchdringbar und 
verwundbar, als glaube das Individuum, man könne 
gerade durch es hindurch in seinen „Geist“ oder seine 
„Seele“ blicken. Über solche „Fensterscheiben“-
Gefühle spricht man gewöhnlich im metaphorischen 
oder ähnlichen Sinn, aber unter psychotischen 
Bedingungen kann der prüfende Blick des anderen als 
tatsächliches Eindringen in den Kern des „inneren“ 
Selbst erfahren werden.
Die selbst-bewusste Person hat das Gefühl, in viel 
größerem Ausmaß Gegenstand des Interesses 
anderer Leute zu sein, als sie es tatsächlich ist. So eine 
Person geht durch die Straße und nähert sich einer 

Kinoschlange. Sie wird sich daran „vorbeistehlen“, 
am liebsten wird sie die Straßenseite wechseln. Für 
sie ist es eine Feuerprobe, in ein Restaurant zu gehen 
und sich an einen Tisch zu setzen. Beim Tanzen wird 
sie so lange warten, bis zwei oder drei Paare tanzen, 
erst dann kann sie es wagen, die Tanzfläche selbst zu 
betreten und so fort.
In einer Welt voller Gefahren bedeutet die Tatsache, 
ein potentiell sichtbares Objekt zu sein, ständig 
Gefahren ausgesetzt zu sein. Selbst-Bewusstheit 
kann dann die empfindsame Bewussheit sein, dass 
man durch die einfache Tatsache, dass man für 
andere sichtbar ist, potentiell der Gefahr ausgesetzt 
ist. Die naheliegende Abwehr gegen so eine Gefahr 
besteht darin, sich auf die eine oder andere Weise 
unsichtbar zu machen.
Aus biologischer Sicht setzt ja wirklich die Tatsache, 
sichtbar zu sein, ein Tier dem Risiko aus, von seinen 
Feinden angegriffen zu werden, und kein Tier ist ohne 
Feinde. Sichtbar zu sein, ist darum ein fundamentales 
biologisches Risiko; unsichtbar zu sein, ist eine 
fundamentale biologische Verteidigung. Wir alle 
benutzen irgendeine Form der Tarnung. 
Die zwanghafte Beschäftigung mit dem Gesehen-
werden oder einfach mit dem Sichtbarsein weist 
darauf hin, dass wir es im Grunde mit Phantasien 
des Nicht-Gesehenwerdens, des Unsichtbarseins, 
zu tun haben. Wenn, wie wir sahen, Sichtbarsein als 
solches sowohl Verfolgung als auch die Gewissheit 
meinen kann, dass man noch am Leben ist, dann wird 
Unsichtbarsein ebenso doppelte Bedeutung haben.

UNSICHTBAR SEIN
von Ronald D. Laing
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	 Ihr wollt nicht tödten, ihr Richter und 
Opferer, bevor das Thier nicht genickt hat? Seht, der 
bleiche Verbrecher hat genickt: aus seinem Auge 
redet die grosse Verachtung.
	 „Mein Ich ist Etwas, das überwunden 
werden soll: mein Ich ist mir die grosse Verachtung 
des Menschen“: so redet es aus diesem Auge.
	 Dass er sich selber richtete, war sein 
höchster Augenblick: Lasst den Erhabenen nicht 
wieder zurück in sein Niederes!
	 Es giebt keine Erlösung für Den, der so an 
sich selber leidet, es sei denn der schnelle Tod.
	 Euer Tödten, ihr Richter, soll ein Mitleid 
sein und keine Rache. Und indem ihr tödtet, seht zu, 
dass ihr selber das Leben rechtfertigtet!
	 Es ist nicht genug, dass ihr euch mit Dem 
versöhnt, den ihr tödtet. Eure Traurigkeit sei Liebe zum 
Uebermenschen: so rechtfertigt ihr euer Noch-Leben!
	 „Feind“ sollt ihr sagen, aber nicht „Böse-
wicht“; „Kranker“ sollt ihr sagen, aber nicht „Schuft“; 
„Thor“ sollt ihr sagen, aber nicht „Sünder“.
	 Und du, rother Richter, wenn du laut sagen 
wolltest, was du Alles schon in Gedanken gethan 
hast: so würde Jemand schreien: „Weg mit diesem 
Unflath und Giftwurm!“
	 Aber ein Anderes ist der Gedanke, ein 
Anderes die That, ein Anderes das Bild der That. Das 
Rad des Grundes rollt nicht zwischen ihnen.
	 Ein Bild machte diesen bleichen Menschen 
bleich. Gleichwüchsig war er seiner That, als er sie 
that: aber ihr Bild ertrug er nicht, als sie gethan war.
	 Immer sah er sich nur als Einer That Thäter. 
Wahnsinn heisse ich diess: die Ausnahme verkehre 
sich ihm zum Wesen.

	 Der Strich bannt die Henne; der Streich, 
den er führte, bannte seine arme Vernunft – den 
Wahnsinn nach der That heisse ich diess.
	 Hört, ihr Richter! Einen anderen 
Wahnsinn giebt es noch: und der ist vor der That. 
Ach, ihr krocht mir nicht tief genug in die Seele!
	 So spricht der rothe Richter: „was 
mordete doch dieser Verbrecher? Er wollte rauben.“ 
Aber ich sage euch: seine Seele wollte Blut, nicht 
Raub: er dürstete nach dem Glück des Messers!
	 Seine arme Vernunft aber begriff diesen 
Wahnsinn nicht und überredete ihn. „Was liegt an 
Blut! Sprach sie; willst du nicht zum mindesten einen 
Raub dabei machen? Eine Rache nehmen?“
	 Und er horchte auf seine arme Vernunft: 
wie Blei lag ihre Rede auf ihm, - da raubte er, als 
er mordete. Er wollte sich nicht seines Wahnsinns 
schämen.
	 Und nun liegt das Blei seiner Schuld auf 
ihm, und wieder ist seine arme Vernunft so steif, wie 
gelähmt, so schwer.
	 Wenn er nur den Kopf schütteln könnte, 
so würde seine Last herabrollen: aber wer schüttelt 
diesen Kopf?
	 Was ist dieser Mensch? Ein Haufen von 
Krankheiten, welche durch den Geist in die Welt 
hinausgreifen: da wollen sie ihre Beute machen.
	 Was ist dieser Mensch? Ein Knäuel 
wilder Schlangen, welche selten bei einander Ruhe 
haben, - da gehen sie für sich fort und suchen Beute 
in der Welt.
	 Seht diesen armen Leib! Was er litt und 
begehrte, das deutete sich diese arme Seele, - sie 
deutete es als mörderische Lust und Gier nach dem 
Glück des Messers.

VOM BLEICHEN VERBRECHER
von Friedrich Nietzsche
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	 Wer jetzt krank wird, den überfällt das 
Böse, das jetzt böse ist: wehe will er thun mit dem, 
was ihm wehe thut. Aber es gab andre Zeiten und 
ein andres Böses und Gutes.
	 Einst war der Zweifel böse und der Wille 
zum selbst. Damals wurde der Kranke zum Ketzer und 
zur Hexe: als Ketzer und Hexe litt er und wollte leiden 
machen.
	 Aber diess will nicht in eure Ohren: euren 
Guten schade es, sagt ihr mir. Aber was liegt mir an 
euren Guten!
	 Vieles an euren Guten macht mir Ekel, und 
wahrlich nicht ihr Böses. Wollte ich doch, sie hätten 
einen Wahnsinn, an dem sie zu Grunde gingen, gleich 
diesem bleichen Verbrecher!
	 Wahrlich, ich wollte, ihr Wahnsinn hiesse 
Wahrheit oder Treue oder Gerechtigkeit: aber sie 
haben ihre Tugend, um lange zu leben, und in einem 
erbärmlichen Behagen.
Ich bin ein Geländer am Strome: fasse mich, wer mich 
fassen kann! Eure Krücke bin ich nicht. -
	 Also sprach Zarathustra.

VOM BLEICHEN VERBRECHER
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